Ciclismo: Bahamontes, el primero de los españoles
El primer español en ganar el Tour de Francia, en 1959, Federico Bahamontes, fallecido el martes a los 95 años, encarnaba el arquetipo del escalador, hasta el punto de que se ganó el apodo del “Águila de Toledo”, la ciudad donde era conocido por todos.
Hasta el final de su vida, Bahamontes siguió siendo enormemente popular en su tierra natal, donde se enorgullecía de sus éxitos en el Tour de Francia. En diez participaciones, entre 1954 y 1965, el rival del luxemburgués Charly Gaul ganó seis veces la clasificación de la montaña del GP y durante mucho tiempo sólo se preocupó de este aspecto de la carrera.
Este español, nacido el 9 de julio de 1928 en un pueblo cercano a Toledo, era más famoso antes de su victoria en el Tour por sus imprevisibles cambios de humor durante la carrera.
En 1957, abandonó la Grande Loop sin motivo, sin escuchar ni a su jefe de equipo ni al director de carrera Jacques Goddet. “Aquel día, el águila voló bajo, se había convertido en una mula asturiana”, escribió un periodista malicioso.
Dos años más tarde, el campeón español ganó una prueba que debía dominar el equipo francés con sus cuatro líderes (Jacques Anquetil, Louison Bobet, Raphaël Géminiani y Roger Rivière), pero minada por las rivalidades.
El carro de reparto
“El Picador”, su segundo apodo, se había ganado no obstante la victoria. Ganó la contrarreloj de Puy-de-Dôme y, dos días más tarde, encabezó con el galo una suntuosa escapada en el Col de Romeyère.
De vuelta en su tierra natal, se convirtió en un ídolo, mucho antes que Luis Ocaña, Pedro Delgado y Miguel Indurain, que le sucedieron en el siglo XX en el palmarés del Tour y en el corazón de los aficionados españoles.
El antiguo vendedor del pequeño mercado de Toledo explicó sus extraordinarias dotes de escalador con su primer trabajo: “Para repartir a los clientes, tenía un carro que llenaba con 120 kilos de fruta y verdura. Lo empujé por las calles durante cuatro años. Fue entonces cuando desarrollé un corazón y un cuerpo de escalador. En las subidas, empujaba con las puntas de los pies como si fuera sobre pedales”.
Dos veces ganador de la Vuelta (1954 y 1957), se mantuvo en la cima a los treinta años y relanzó su carrera bajo la autoridad de su director deportivo Raoul Rémy.
Durante los años de Anquetil, “Fede” subió dos veces más al podio (2º en 1963, 3º en 1964) en el Tour, la carrera que mejor se adapta a este corredor amante de las temperaturas abrasadoras.
El regalo de Dalí
Aunque ganó once etapas de montaña en las tres Grandes Vueltas (7 en Francia, 1 en Italia y 3 en España), se vio limitado por sus escasas aptitudes para el descenso en una época en la que las llegadas a las cumbres eran menos frecuentes.
“Si hubiera nacido 20 años más tarde, habría doblado su palmarés”, dijo Pierre Chany, el periodista más importante de la época.
Bahamontes también pasó a la historia del Tour por estrellarse en 1954 cuando lideraba la carrera. Nada más cruzar el Col de Romeyère, se detuvo a comprar un helado a un vendedor ambulante y esperó a sus perseguidores. “Me han pedido que gane el GP de la montaña y eso es lo que estoy hacienda”, respondió a quienes se sorprendían.
El hombre que empezaba sus frases con “moi, il” cuando quería expresarse en francés se había retirado a su buena ciudad de Toledo, donde tenía una tienda de bicicletas. En el edificio, en el centro de la ciudad, había pintadas diez letras a modo de rótulo: BAHAMONTES.
Rebosante de energía a pesar de su edad, el español, de figura esbelta y ágil, no volvió a menudo a subirse a la bicicleta tras su jubilación en 1965, pero mantuvo su pasión por el ciclismo, durante mucho tiempo como organizador de una carrera de aficionados, o incluso más a menudo para homenajes a esta leyenda del deporte llena de anécdotas.
Por ejemplo, Salvador Dalí le regaló un cuadro de Bahamontes en plena marcha sobre su bicicleta. El ganador más longevo del Tour confesó su perplejidad: “Por más que miro el cuadro, sigo sin reconocerme”.