Spaç, l'héritage culturel d'Enver Hoxha que l'Albanie veut oublier
Perdu parmi les collines entourant la petite municipalité de Mirditë, dans le nord de l'Albanie, à seulement une heure de Tirana, et relié à des mines qui servaient de camps de travail forcé pour les prisonniers. La prison de Spaç est le goulag de style stalinien où Enver Hoxha a envoyé tous ceux qui ont osé affronter le régime stalinien albanais.
Enver Hoxha a dirigé l'Albanie entre 1944 et 1985. Stalinien jusqu'à la moelle, à tel point qu'il a rompu les liens avec le reste des dirigeants communistes européens tels que Josip Broz Tito, chef d'État de la seconde Yougoslavie, et Nikita Khrouchtchev, successeur de Staline, croyant qu'ils s'ouvraient à l'Occident, suite à leurs condamnations des crimes de Staline.
"Lors du 20e congrès du parti communiste en Union soviétique en 1956, l'Albanie est restée un parti. Cependant, après cela, ils ont commencé à réfléchir à la manière de quitter le groupe communiste de l'URSS en raison de ce changement de direction", explique Fatos Lubonja. Fatos est l'un des écrivains les plus célèbres d'Albanie et un dissident du régime Hoxha. Fondateur du magazine Përpjekja (effort en anglais), Lubonja a passé plus de 17 ans en prison pour "agitation et propagande" contre le régime et pour "appartenance à une organisation contre-révolutionnaire", ce qui était passible de la peine de mort.
Après la rupture avec le reste des dirigeants communistes, Hoxha fait adopter une nouvelle constitution pour la République socialiste populaire d'Albanie, marquée par l'adhésion aux préceptes marxistes, l'antirévisionnisme et l'autosuffisance nationale, qui isole complètement le pays. "Pendant cette période, ils ont essayé de nouer des liens avec la Chine, [Hoxha] a mené une sorte de révolution culturelle, surtout entre 67 et 68, explique Fatos, il a déclaré l'Albanie premier État athée, détruisant les églises ou les transformant en magasins ou en palais des sports. De nombreux prêtres et croyants ont été emprisonnés, accusés d'être des agents du Vatican", rappelle l'écrivain.
Au cours de la dernière décennie de sa vie, le dirigeant en est venu à se définir comme "le dernier défenseur du marxisme-léninisme authentique", ce qui a fait craindre au dictateur une révolution, l'amenant à voir des fantômes partout. La paranoïa d'Enver Hoxha l'a conduit à construire un total de 173 000 bunkers par crainte d'une invasion étrangère. De plus, dans les années 1970, il a lancé une purge sociale qui a conduit à l'emprisonnement, l'exil ou la mort de milliers de personnes soupçonnées de trahison envers le régime. Cela l'a conduit à construire 23 prisons et 48 camps d'internement de style stalinien. Le pire d'entre eux, Spaç.
"C'est à ce moment-là, lorsque la campagne a commencé, que j'ai été emprisonné. Il y a eu trois purges différentes ; la première pour l'idéologie, des directeurs de télévision et de radio et même des membres du Comité central ont été emprisonnés, accusés d'être des libéraux (des gens qui voulaient ouvrir la porte aux dégénérescences de l'Occident), parmi lesquels mon beau-père. Cette purge a été suivie d'une répression des intellectuels, des artistes, des peintres, des écrivains. La plupart d'entre eux ont été emprisonnés ou déportés", se souvient Lubonja. La deuxième purge a eu lieu dans les rangs de l'armée, accusant beaucoup de gens d'un coup d'État militaire. La troisième a été définie comme un sabotage, une accusation qui s'est soldée par l'exécution des ministres des finances et de l'économie de l'époque.
Avant 1968, l'Albanie communiste disposait de deux types de prisons : les prisons d'isolement et les camps de travail forcé. Spaç a combiné les deux. En entrant dans cet ancien camp de travail, aujourd'hui en ruines, le froid envahit, malgré les trente degrés à l'extérieur. Des pièces abandonnées dont les murs ont été démolis, mais celles qui restent debout portent encore les graffitis des anciens prisonniers : le décompte des jours (ou peut-être des mois ou des années) où ils ont été enfermés, leurs noms, des phrases et même des dessins qui auraient eu leur signification pour ces artistes et politiciens dissidents condamnés à vivre dans le goulag.
Le Musée national d'histoire de Tirana estime que le régime communiste a détenu près de 50 000 personnes pour des raisons politiques, dans un système de 23 prisons et 48 camps d'internement. 5 577 hommes et 450 femmes ont été exécutés ; environ 1 000 sont morts en prison ; 17 900 ont été emprisonnés pour un total de 914 000 années de prison et seulement environ 2 700 d'entre eux sont encore en vie aujourd'hui, selon l'Institut albanais pour l'intégration des anciens prisonniers politiques. Avec une population carcérale maximale d'environ 1 400 personnes, Spaç n'était qu'un petit rouage dans une plus grande machine d'oppression, mais les conditions inhumaines de la mine et le profil élevé de certains des prisonniers politiques du camp, dont beaucoup d'intellectuels, lui donnaient un grand poids symbolique. Ce goulag est l'un des milliers d'exemples de la répression dont l'Albanie de Hoxha a fait preuve. Il s'est imposé comme le pire régime communiste d'Europe.
Les peines pour toute forme de trahison contre le régime allaient de trois ans d'emprisonnement à la peine de mort. Cependant, "la peine la plus courante inscrite dans la constitution était celle de fuir le pays comme un crime", explique M. Fatos, "cela n'était pas considéré comme un passage illégal de la frontière mais comme une trahison. Et les peines allaient de dix ans à la peine de mort". C'était le cas de Zenel Dragu, ancien prisonnier à Spaç et fondateur de l'Association des anciens prisonniers politiques de Shköder, "lorsque quelqu'un s'opposait au gouvernement, il était jugé comme "traître au peuple" et tout le monde en connaissait les conséquences", raconte-t-il dans une interview pour Observatori i kujtesës (Observatoire de la mémoire).
Zenel vivait à Shköder, une grande ville albanaise du nord du pays, lorsqu'il a tenté de fuir. "Je ne voulais pas aller contre le régime, je voulais juste une vie meilleure. Son intention était donc de rejoindre les États-Unis, en traversant le Monténégro et de là, de rejoindre l'Italie par bateau. "Lorsqu'une personne fuit, les conséquences sont ressenties par la famille ; elle est privée de l'accès aux services publics tels que les écoles, voire licenciée de son emploi. Ceci est corroboré par Lubonja : "Vous pouviez rencontrer les familles ou les enfants des anciens persécutés ou condamnés, qui n'avaient pas pu étudier car si vous étiez considéré comme un proche de quelqu'un qui avait été condamné, vous ne pouviez pas poursuivre vos études. Mes filles, par exemple, quand elles ont grandi, n'ont pas pu aller à l'université en Albanie."
"L'Albanie te trouve où que tu sois", c'est ce qu'on a dit à Zenel lorsqu'il a été pris en train de passer au Monténégro. "Les gens de ce premier village du Monténégro travaillaient pour les services secrets du régime et prétendaient nous aider alors qu'en fait, ils nous dénonçaient", raconte le dirigeant de l'association, ce qui lui a valu de vivre enfermé à Spaç pendant 14 ans.
"C'était le travail le plus difficile de ma vie", dit-il, expliquant qu'il a dû travailler en tenant un marteau électrique de 36 kilogrammes pendant des heures. "Les emplois dans la mine étaient divisés en trois équipes différentes, avec des exigences beaucoup plus élevées que pour ceux qui travaillaient à l'extérieur, et si vous ne pouviez pas les satisfaire, vous étiez puni dans des cellules d'isolement. Tu n'as pas eu un seul jour de congé. Vous vous leviez à cinq heures du matin, preniez votre petit-déjeuner, alliez aux toilettes, attendiez les officiers qui arrivaient à six heures et demie du matin pour vous emmener à la mine. Au total, cela a duré environ dix heures, entre l'arrivée, le travail et le retour", explique Fatos. L'écrivain a passé ses derniers mois à Spaç dans des cellules d'isolement en raison de son refus de travailler. La raison en est qu'il a abandonné : "J'ai cru que j'allais mourir dans cette galerie, après 17 ans, je n'ai pas pu survivre, c'était terrible ; non seulement à cause du dur labeur mais aussi à cause des fumées que vous deviez respirer. La mine était une situation inimaginable".
"La chose la plus importante à voir n'est pas seulement l'endroit où vous avez mangé ou dormi, mais toute l'enceinte entourée de montagnes, avec des clôtures et des tours de contrôle partout, et surtout la mine. Hoxha a pris sur lui de rendre inaccessible ce lieu, où sont allés ces intellectuels accusés de contre-révolution pour avoir écrit une lettre. Les montagnes entourent les bâtiments abîmés et la mine est à peine visible. Pour s'y rendre, un chemin de terre mal entretenu sépare le complexe de tout contact avec le reste de la population. Il faut plus de vingt minutes en voiture pour descendre la montagne et atteindre le village le plus proche.
Hoxha avait tellement peur d'une invasion occidentale que les prisonniers étaient obligés "d'écouter les messages du dictateur, le journal devait être lu à haute voix, les prisonniers étaient recrutés pour espionner et dénoncer leurs camarades s'ils disaient du mal du régime". Cependant, au-delà des conspirations, les craintes du dictateur sont devenues réelles. Du moins à Spaç, car ce goulag a été le premier et le seul endroit de l'Albanie de Hoxha à être témoin de la résistance au régime. C'est ce que nous disent les affiches explicatives de cette sorte de musée en ruines. Le 21 mai 1973, pendant trois jours consécutifs, les prisonniers ont pris le contrôle du goulag.
Ils crient des slogans anticommunistes, applaudissent la démocratie à l'occidentale et, pour la première fois dans l'histoire, la voix d'une partie albanaise de l'Europe occidentale s'élève. Cette résistance a été réprimée de la manière la plus brutale qui soit ; des forces militaires spéciales ont été envoyées et les participants à cette révolte ont été condamnés à plusieurs années de prison et même exécutés.
Des dizaines de pièces déjà détruites et maintenues par des barres de fer sont ce qui reste de Spaç. Le gouvernement n'a rien fait pour entretenir cette prison, qui constitue un patrimoine culturel albanais. "Malheureusement, la façon dont vous l'avez vu est une conséquence de la dégradation de la situation, mais cela a à voir avec les années qui ont suivi la chute du communisme, lorsque les élites qui contrôlaient le pouvoir n'étaient pas intéressées à le garder tel quel, à en faire un espace que les jeunes puissent visiter et apprendre l'histoire", déplore l'écrivain, qui a élevé la voix à plus d'une occasion pour dénoncer le manque d'intérêt du gouvernement albanais pour le maintien du patrimoine culturel et historique du pays.
Les mines ne sont plus visibles lorsque vous visitez Spaç. Ils ont été remplacés par un site d'excavation appartenant à une société turque. On ne peut même plus lire les panneaux du goulag, ce sont les panneaux explicatifs qui vous guident dans les ruines. Il serait impossible de distinguer ce qui était une cellule d'isolement d'une cellule de punition sans eux.
"Chers visiteurs, soyez conscients que vous entrez dans un lieu où la liberté et la dignité ont été injustement violées. Nous vous invitons à être respectueux et attentif. Nous vous informons que la préservation physique de ces objets est très importante pour notre histoire nationale. Chaque bâtiment ou objet présent sur le terrain de cette prison est un témoignage historique. Tout dommage a un impact direct sur notre patrimoine culturel et notre mémoire nationale", demande le panneau à l'entrée du goulag devenu musée. Cependant, contrairement à ces informations, le maintien de Spaç n'est pas dû à une action gouvernementale. C'est l'association Patrimoine culturel sans frontières qui s'est chargée de cette tâche. "Quand un homme d'affaires voit une forêt, il ne voit que le nombre d'arbres qu'il peut abattre pour gagner plus d'argent ; le gouvernement voit ces sites comme Spaç, qui sont notre patrimoine culturel, comme des arbres à abattre pour en tirer de l'argent", déplore Fatos.
La prison de Spaç est l'un des bâtiments qui décrit le mieux le passé récent de l'Albanie, un reflet clair du régime d'Enver Hoxha, responsable de l'isolement mondial du pays à la fin du XXe siècle, dont il s'efforce toujours d'atténuer les conséquences économiques et politiques. Et même si les nouveaux gouvernements préfèrent ignorer ce passé afin de renforcer leurs liens avec l'Occident et d'adhérer enfin à l'UE, ce qui était prévu pour 2020, ils devraient se rappeler, comme le fait le BunkArt 2 de Tirana, l'un des milliers de bunkers de Hoxha convertis en musées, que "celui qui oublie son histoire est condamné à la répéter". C'est pourquoi Latos, Zenel et le reste des 2 000 anciens prisonniers de Spaç continuent de réclamer le maintien du pire goulag de l'Albanie communiste.