Lorenzo Diaz
C'est avec tristesse que j'écris cette chronique. Je ne peux éviter les larmes car une voix, sa voix, celle que tant d'entre nous ont entendue pendant des années dans l'émission de Carlos Herrera, me dit de ne pas le faire. Mais je ne peux pas obéir.
Les souvenirs s'accumulent et j'ai beau chercher le pinceau pour dessiner le sourire sur mon visage, je peine à le trouver. Lorenzo Díaz, le journaliste, le sociologue, l'écrivain, le conférencier, l'amoureux de la gastronomie (il a remporté deux fois le prix national), le fils préféré de Castille-La Manche, l'homme de radio, l'homme tout court, est parti.
Lorsque j'écris ces lignes, mardi après-midi, la nouvelle n'est toujours pas trouvée sur Google. Je le sais parce que je ne le crois pas et que je cherche avec le désir de ne pas le trouver, mais c'est vrai. Depuis la voiture, un ami, Josete Carcasés, m'a appelé pour me le dire. Onda Cero a interrompu son émission en direct pour l'annoncer. C'est le silence. Nous ressentons tous les deux cet adieu ; nous nous souvenons tous les deux des moments que nous avons vécus avec lui à l'Escorial, où il participait en tant que conférencier et où il dirigeait également d'intéressants cours sur la télévision, la radio et la gastronomie. Ses grandes passions.
Ce furent des étés glorieux, des échanges d'idées, des réunions au Felipe II, des dégustations de vins incroyables que nous refusions de recracher, des rires et de l'apprentissage. Je ferme les yeux et il est là.... Il est arrivé en bus avec son sac à dos. Le temps s'arrête. Les images défilent... Lorenzo qui parle, Lorenzo qui rit, Lorenzo avec les étudiants, Lorenzo à la dégustation d'huile, Lorenzo avec le journaliste Pepe Ribagorda et l'acteur Juan Echanove, Lorenzo avec le recteur Berzosa, avec le général Ballesteros... Et Lorenzo qui m'appelle pour que je m'occupe de sa compagne, Magdalena Valerio, ex-ministre du Travail.
Un jour, il n'y a pas si longtemps, alors que j'étais avec eux deux, je l'ai entendu dire "je t'aime". J'ai été bouleversée par la tendresse du moment, et aussi parce que cela faisait longtemps que je n'avais pas entendu ces deux mots.
Je suis triste et je pleure de tout mon cœur, parce que quand on aime, juste comme ça, la douleur est grande. Il n'y a pas d'explication, ce n'est pas nécessaire. J'ai aimé Lorenzo Díaz pour de nombreuses raisons. Peut-être parce que, sans le savoir, il a influencé ma décision de devenir journaliste et que j'ai suivi ses traces, parce que lorsque nous nous sommes rencontrés, j'ai senti sa chaleur, parce que j'ai aimé qu'il me parle de son hier... Et j'entends encore sa voix me dire : "Toñeta, s'il te plaît, ne pleure pas".
On m'a dit que, jeune, il était agité, intelligent, rebelle, drôle et sarcastique et que, dès qu'il le pouvait, il s'envolait pour Madrid. Certains de ses livres sont toujours chez moi, comme La televisión en España, La Caja sucia. Telebasura en España, La cocina del Quijote, dans lequel il cite mon oncle Paco, ou la biographie Luis del Olmo, protagoniste, avec ses dédicaces. Aujourd'hui, ces moments me reviennent également à l'esprit.
Il est parti paisiblement, entouré d'amour : ses trois enfants, Magdalena, ses frères et sœurs. J'ai froid en lisant ce message. Je vais à la fenêtre et je regarde dehors. On dit que lorsque quelqu'un meurt et qu'il pleut, c'est parce que son âme va directement au ciel. Je ne sais pas pourquoi, mais je visualise Solana del Pino, son village, et je me sens en paix.