Necropolítica en el desierto: los campamentos de Tinduf y la suspensión de la vida

Campo de refugiados de Boudjdour en Tinduf, sur de Argelia - REUTERS/ ZOHRA BENSEMRA
La necropolítica tiene su laboratorio en la colonia
  1. Introducción: de la biopolítica a la necropolítica 
  2. Genealogías coloniales del espacio necropolítico 
  3. Los campamentos como mundos de muerte 
  4. La necropolítica y la suspensión de la soberanía 
  5. Tiempo necropolítico: generaciones sin horizonte 
  6. Necropolítica, género y vida cotidiana 
  7. La contra-narrativa de Marruecos: la política de la vida 
  8. Conclusión: los campamentos como alegoría necropolítica

Introducción: de la biopolítica a la necropolítica 

La noción de biopolítica de Michel Foucault —el gobierno de las poblaciones mediante la regulación de la vida, la salud y la reproducción— ha dominado durante mucho tiempo los debates críticos sobre la soberanía.  

Sin embargo, como sostiene Achille Mbembe en su obra seminal “Necropolítica” (2003; 2019), la condición colonial y poscolonial no puede comprenderse plenamente dentro de este marco. La soberanía colonial nunca se centró principalmente en “dar vida”, sino en exponer a vastas poblaciones a la muerte, el abandono y la desechabilidad. La necropolítica denomina así la capacidad soberana de decidir quién puede vivir y quién debe morir y, de forma más radical, de crear espacios de muerte en vida, lo que Mbembe denomina “mundos de muerte”. 

Los campamentos de Tinduf, en el suroeste de Argelia, administrados por el Frente Polisario desde 1975, son un lugar paradigmático del poder necropolítico. Durante casi cinco décadas, decenas de miles de saharauis han estado confinados allí, suspendidos en un limbo entre la apatridia y la soberanía congelada. En estos campamentos, la vida no se extingue, sino que se inmoviliza; la existencia persiste sin horizonte, atrapada entre la subsistencia humanitaria y la instrumentalización política. Aplicar el marco de Mbembe aquí significa entender los campamentos de Tinduf no solo como enclaves humanitarios, sino como espacios de control necropolítico, espacios donde la vida se mantiene al mínimo mientras se bloquea sistemáticamente el futuro. 

Genealogías coloniales del espacio necropolítico 

Mbembe nos recuerda que la necropolítica tiene su laboratorio en la colonia. La plantación, la reserva, el campo de detención: estos eran lugares donde las poblaciones eran simultáneamente explotadas y abandonadas, reducidas a meros instrumentos o desechos. Los campamentos de Tinduf son herederos de esta genealogía.

La partición colonial del Sáhara por parte de Francia y España fue en sí misma un acto necropolítico: una violencia cartográfica que rompió siglos de movilidad y pertenencia. Al fabricar la categoría del “Sáhara español”, las potencias coloniales interrumpieron la soberanía relacional de Marruecos con sus tribus saharianas, al tiempo que hacían vulnerables a la manipulación a las poblaciones saharauis. Cuando España se retiró en 1975, los campamentos surgieron como el residuo espacial de esta partición. La decisión de Argelia de acoger al Polisario y confinar a las poblaciones saharauis en Tinduf perpetuó esta lógica colonial: el desierto se convirtió en una zona de suspensión, un “corral de espera” donde se mantiene la vida, pero no se permite que florezca. 

Los campamentos como mundos de muerte 

Mbembe define los mundos de muerte como entornos en los que las poblaciones están sometidas a condiciones de vida que les confieren el estatus de muertos vivientes. Los campamentos de Tinduf son un ejemplo de esta condición. 

  • Confinamiento espacial: los residentes no pueden moverse libremente fuera de los campamentos; sus movimientos son controlados por las autoridades argelinas y del Polisario. 
  • Suspensión temporal: durante casi cincuenta años, generaciones enteras han nacido y crecido en los campamentos sin perspectivas de ciudadanía, participación política o retorno. La vida se encuentra congelada en un estado “temporal” perpetuo. 
  • Dependencia económica: los campamentos dependen de la ayuda humanitaria internacional para obtener alimentos, agua y medios básicos de supervivencia. Esta ayuda, según documenta la Oficina Europea de Lucha contra el Fraude (OLAF), a menudo se ha desviado, instrumentalizando a la población como recurso para obtener influencia geopolítica. 
  • Negación de la subjetividad: los residentes de los campamentos no son reconocidos como ciudadanos argelinos; su agencia política está mediada íntegramente por el Polisario, que afirma hablar en su nombre, pero reprime la disidencia. 

Esta dinámica produce una paradoja necropolítica: los campamentos preservan la vida, pero niegan su sustancia. Los saharauis sobreviven, pero la supervivencia aquí no es vida en el sentido de Mbembe, sino vida desnuda (zoē), despojada de futuro y autonomía. 

La necropolítica y la suspensión de la soberanía 

Mbembe destaca que la necropolítica no solo consiste en matar, sino también en mantener con vida para controlar. Los campamentos de Tinduf encarnan esta lógica. Argelia y el Polisario mantienen los campamentos no para permitir el florecimiento, sino para mantener un estancamiento geopolítico. La soberanía está suspendida: los saharauis se mantienen en el limbo, sin ser totalmente independientes ni estar integrados en un Estado reconocido. 

Esta suspensión cumple múltiples funciones necropolíticas: 

  • Instrumentalización: los campamentos se utilizan como moneda de cambio en las rivalidades regionales, en particular entre Argelia y Marruecos. 
  • Producción de victimismo: la narrativa del victimismo saharaui mantiene la simpatía internacional, lo que garantiza la continuidad de los flujos de ayuda y la influencia diplomática. 
  • Eliminación de alternativas: al confinar a los saharauis en los campamentos, se excluyen otras posibilidades, como la integración en la sociedad marroquí o la participación en proyectos de desarrollo en El Aaiún o Dajla. 

En términos de Mbembe, los campamentos no son simplemente espacios humanitarios, sino espacios de cautiverio, donde el sujeto político queda inmovilizado con fines estratégicos. 

Tiempo necropolítico: generaciones sin horizonte 

Una de las ideas más llamativas de Mbembe es que la necropolítica opera a través del control del tiempo: se priva a las poblaciones de un sentido del futuro. En Tinduf, generaciones enteras han crecido sin conocer nada más que el campamento. Existen escuelas, pero sus graduados no tienen acceso al mercado laboral, ni a instituciones políticas, ni a una sociedad civil más allá del Polisario. El matrimonio, el trabajo, la educación... todo queda suspendido en una perpetua “sala de espera de la historia”. 

Esta temporalidad de aplazamiento sin fin es en sí misma una tecnología necropolítica. Al inmovilizar el tiempo, los campamentos impiden el surgimiento de la agencia. Nacer en Tinduf es heredar una temporalidad de estancamiento: uno está condenado a vivir en lo que Mbembe podría llamar un "tiempo de muerte", una existencia sin horizonte.

Necropolítica, género y vida cotidiana 

Basándose en Mbembe, Françoise Vergès ha mostrado cómo la necropolítica se cruza con el género y el trabajo doméstico. En Tinduf, las mujeres soportan la carga principal de mantener la vida en condiciones de privación. Cocinan con raciones limitadas, cuidan a los niños en escuelas improvisadas y reproducen una comunidad sitiada. Sin embargo, su trabajo se invisibiliza, reduciéndose a la supervivencia en lugar de al empoderamiento.

Esta feminización de la supervivencia ilustra otra dimensión de la necropolítica: la producción de vida solo en la medida en que sirve a la reproducción del cautiverio. La agencia de las mujeres está circunscrita, canalizada hacia el mantenimiento del mismo sistema que las aprisiona.

La contra-narrativa de Marruecos: la política de la vida 

En contraste con la necropolítica de los campamentos, Marruecos presenta su gobernanza de las provincias saharianas como una política de vida. Las inversiones masivas en infraestructura, energías renovables, educación y corredores comerciales posicionan a Laayún y Dajla no como mundos de muerte, sino como centros de desarrollo.

Desde una perspectiva poscolonial, este contraste es revelador: los campamentos representan la continuación de la suspensión colonial, mientras que el proyecto integracionista de Marruecos busca rehumanizar el Sáhara como un espacio de movilidad, conectividad y futuro. Independientemente de si se está de acuerdo con las políticas de Marruecos o no, el terreno discursivo está claro: la soberanía aquí no se enmarca como dominación, sino como la restauración de la vida frente al estancamiento necropolítico. 

Conclusión: los campamentos como alegoría necropolítica

Los campamentos de Tinduf no son un accidente de la historia, sino una construcción necropolítica deliberada. Ejemplifican la tesis de Mbembe de que la soberanía en la poscolonia a menudo opera mediante la suspensión de la vida, la creación de zonas donde se mantiene viva a la población, pero se le niega la plenitud de la humanidad.

Analizar los campamentos a través de Mbembe es reconocer que la cuestión del Sáhara Occidental no es meramente legal o diplomática. Es existencial. La elección es entre dos regímenes de soberanía: uno que inmoviliza la vida en los campamentos del desierto y otro que busca reintegrar el Sáhara en un horizonte africano de desarrollo y circulación.

La necropolítica aclara así lo que está en juego: los campamentos no son santuarios humanitarios, sino espacios de muerte lenta, donde se roba el futuro en nombre de la política. Descolonizar el Sáhara es poner fin a este cautiverio necropolítico, permitir que los saharauis vivan no como víctimas de un tiempo suspendido, sino como sujetos de la historia con un futuro.