Vous ne savez pas ce que pèse un mort

" Vous ne savez pas ce que pèse un mort "¹

En ce jour funeste et triste d'août 1975, le mois le plus chaud de la Hamada, le réveil est sonné et tous les prisonniers, autrefois révolutionnaires innocents (jeunes romantiques attirés par l'appel de la sirène révolutionnaire), sortent de leurs cellules comme des lièvres en direction du lieu de rendez-vous. Immédiatement, ils sont entourés par une enclave de gardes sahariens algériens, de très mauvaise humeur, munis d'armes offertes par l'Algérie, prêts à s'en servir gratuitement ; leurs regards sont insupportables et leurs visages redoutables sont terrifiants. 

La raison apparente de la réunion était l'arrivée, le même jour, d'une Land Rover détournée des forces de police territoriales espagnoles, apportant la lettre lugubre, envoyée par la direction suprême du Front Polisario, réunie dans le tristement célèbre Rabuni, capitale de la délinquance et du vol et d'autres choses moins illustres, et déterminée à montrer son vrai visage : imposer ses idées par la violence et la mort.

La lettre ordonnait que le pauvre Tauri, le pauvre garçon d'à peine quinze ans, soit fusillé sur-le-champ et sans délai pour trahison de la patrie - quelle patrie ? en quoi consiste sa trahison ? Cette ignominie sans nom n'était justifiée que pour nous effrayer et nous terroriser, pour satisfaire les désirs macabres de ce groupe de fous, nés dans la misère la plus absolue, qui voulaient tout reprendre à zéro, de la création d'un peuple à l'indépendance d'un pays qu'ils ne connaissent pas eux-mêmes. Une république de tentes au milieu du désert algérien. 

Une fois les prisonniers rassemblés là, presque en haillons, affamés et apeurés, et attentifs, l'assassin le plus sanguinaire de l'époque, Salem Rubaei, qui faisait office de directeur de la prison, prit la parole. Il marmonne des sons indéchiffrables, que personne ne comprend. Visiblement, la confusion et la peur se reflétaient non seulement sur les visages des prisonniers, mais aussi sur ceux des gardiens et de leurs chefs. Le directeur retrouve un instant son calme et ordonne à son subordonné de lire la lettre sacralisée de la direction du "tandim" (organisation), arrivée à ce moment précis. Le second, plus effrayé que nous, les otages, a lu la lettre en un clin d'œil, de manière incompréhensible et très rapide.  Sans rien comprendre, le "public" (c'est-à-dire nous), peut-être par instinct de conservation, s'est rendu compte qu'il se passait quelque chose de grave à ce moment précis. Quelque chose d'inhabituel et de triste, très triste. Un silence terrifiant s'est installé. On n'entendait rien, rien ne bougeait. Nous étions tous figés dans le temps et l'espace pendant un moment, dans un silence total.

Soudain, Salem rompt le silence, comme un obsessionnel, et crie à Mulay Ahmed el Bugarfaoui, alias el Tauri, de faire quelques pas en avant, au milieu du cercle des prisonniers, effrayés. Le beau jeune homme hautain de plus d'un mètre quatre-vingt-dix lève la main pour comprendre ce qui se passe. Mais Salem Rubai, le contrebandier révolutionnaire, avait déjà préparé son fusil mat 47 et était prêt à appuyer sur la gâchette, sa nervosité l'a trahi, et il a été abattu à bout portant d'une volée de balles furieuses, qui l'ont fait tomber instantanément dans la mort, près de nos propres pieds. Il faillit nous cribler aussi, nous qui étions près de l'homme assassiné, c'est grâce à l'homme qui apportait la missive, debout à côté de Salem, qu'il frappa sa main, déviant heureusement les tirs vers le ciel, et lui criant : que le diable brûle ton père, tu vas les tuer !

Le pauvre Tauri se vit alors refuser la parole, et mourut criblé de balles, la main levée. Le bourreau "l'a tué de face, comme un homme "². Il n'a plus jamais parlé, n'a jamais pu se défendre, et est mort dans le doute, incapable de comprendre comment un pauvre garçon immigré, qui voulait gagner sa vie décemment dans n'importe quelle ville française, pouvait se retrouver mitraillé au milieu du désert le plus inhospitalier, victime de sa propre innocence, de s'être trouvé au mauvais endroit, et d'être tombé entre les mains d'assassins qui ne pardonnent jamais. Ce que la pauvre victime ne savait pas, c'est que les circonstances et les jeux tribaux en feraient un bouc émissaire, considéré comme un petit dommage littéral que personne ne réclamerait - et il en fut ainsi -, que sa mort servirait à effrayer le reste de ses amis, tombés entre les mains d'assassins qui proclament partout la bonté de la révolution, mais qui au fond ne sont que des assassins sans principes ni scrupules et qui se soucient fort peu du sort du peuple. 

Une fois l'acte consommé, la chute surprise de Tauri, devenu cadavre, a provoqué une tempête de poussière, une tempête de poussière en suspension, qui nous a tous dépoussiérés, nous qui attendions là, sans connaître les raisons de cette attente. Sans volonté propre, fermes et inflexibles, faibles et usés par la torture et la misère, non seulement à cause de la situation macabre dans laquelle nous nous trouvions, mais aussi à cause de la déraison de nos anciens camarades qui nous tenaient en otage, considérés comme une réplique maghrébine du Che, des communistes et des intégristes. 

Avec ce premier cadavre, tué délibérément et sans broncher, la pédagogie de la terreur venait de naître là, une pédagogie que beaucoup ne dénoncent toujours pas et ne croient pas à la réalité. Obsédés par l'idéologie radicale et l'émotion provoquée par les masses entraînées qui arborent partout des drapeaux, ils continuent à soutenir une cause qui a été détournée de son sens et transformée en un moyen d'enrichissement pour quelques têtes rassemblées dans tous les pays du Maghreb.

Lorsque Tauri est fauché par Salem Rubai, un contrebandier de tout ce qui est mauvais, devenu un révolutionnaire non racheté, exalté, qui fait du meurtre d'innocents sa raison d'être pour sa misérable existence, il se tourne vers tous les moyens utiles, aussi barbares soient-ils. Il était satisfait de tuer ou de faire souffrir les gens sous sa domination. 

Je n'ai jamais rencontré quelqu'un d'aussi assoiffé de faire couler le sang des innocents et de se délecter de la souffrance des autres que ce groupe de personnes nées et élevées dans la misère, à la périphérie, dans un bidonville oublié dans le désert, et par la civilisation.  Consumés par la haine et la rancœur contre nous qui "mangions des bananes espagnoles", natifs de ce territoire qu'ils disaient être le leur et celui de leurs grands-parents. Ils exsudaient la haine par tous les pores de leurs corps misérables, qui n'ont jamais connu de meilleur jour.

L'un d'eux m'a raconté un jour, en se vantant de sa méchanceté, qu'avant de quitter sa ville natale de Tan-Tan, il avait demandé à un collègue de l'accompagner pour dire au revoir à son professeur de mathématiques. Une fois sur place, ils ont frappé à la porte, le professeur est sorti et s'est enquis des raisons de leur présence chez lui, puis le bourreau, sans dire un mot, a reculé et a frappé le professeur avec son pied dans la bouche et le nez, le laissant ruisselant de sang. A la fin de ce récit macabre, il conclut avec passion qu'il a battu un "chelh" (berbère). C'était sa façon de prouver sa virilité et son militantisme.  En d'autres termes, en plus d'être un tortionnaire, il est raciste et mal éduqué. 

C'est ce genre de personnes qui ordonnent la mort d'innocents, que ce soit au nom de la cause, de la révolution, de la religion, de la soi-disant patrie ou de quoi que ce soit d'autre.

La chute du jeune homme, comme s'il s'agissait d'un éléphant, le rugissement qu'elle a provoqué, nous a rendus plus anxieux et incertains, et nous pensions déjà à qui serait la prochaine proie de ces assassins, qui nous avaient acculés dans des tanières perdues au milieu de nulle part. A force de travail forcé, de pain et d'eau. Nous n'avions même pas le droit de lever la tête ou de regarder le visage de nos gardiens, ni de marcher, seulement de trotter quand ils nous laissaient sortir de ces trous qui nous étouffaient à cause du manque d'espace, et parce que nous étions sous terre, recouverts de feuilles de zinc qui nous transformaient en sardines frites chaque fois que le jour se réchauffait.  

Le pauvre Tauri était le plus jeune ; dans la vie, il était très calme et observateur, mais économe en paroles et en mouvements. Il ne rêvait que d'obtenir un passeport mauritanien pour émigrer à Paris. Il voulait vivre comme le commun des mortels, en paix et par ses propres moyens.  

Une fois que l'abattu embrasse la poussière dans sa chute involontaire et perd son dernier souffle, l'assassin, à moitié fou, crie : Bachir, Ahmed, Darmuz, Gay, enterrez le chien ! Nous étions tous les quatre les plus proches de l'homme assassiné. Nous nous sommes immédiatement mis en route pour exécuter l'ordre, sans hésitation ni retard, par peur et incertitude de ce qui pourrait arriver. Nous étions littéralement terrifiés, d'une part parce que nous ne connaissions pas notre sort immédiat, loin de notre terre et de nos familles (cela se passait en territoire algérien), et d'autre part à cause de l'horreur de voir de nos propres yeux la facilité avec laquelle un être humain innocent était tué devant nous tous. Le meurtrier n'était pas inquiété et se fichait de ce qui pouvait arriver ensuite, comme s'il avait toutes les garanties du monde pour vivre libre et sans réprimande ni punition possible. L'homme a les mains libres et il est sûr de lui. Il était dans son élément et dans sa patrie.

Nous avons tous les quatre essayé de soulever le corps de l'homme assassiné, mais nous avons eu du mal à le faire, tant il pesait lourd, comme s'il s'agissait d'une tonne. Malgré tout, de peur d'être criblés de balles, nous nous sommes efforcés de porter le corps et de le transporter à une centaine de mètres du lieu de son assassinat, et nous l'avons déposé dans un petit fossé, déjà creusé avant le sinistre événement de cette journée d'enfer, une journée qui ne pourra jamais être oubliée. Nous l'avons enterré avec tout ce qu'il portait, et la seule chose qui a bougé de ce corps sans vie, à ce moment-là, était le sang presque sec qui sortait des blessures qui avaient transpercé son beau corps, et nos mains fébriles pour recouvrir rapidement son corps avec la terre brune de la Hamada. Le trou fermé en guise de tombeau, Tauri devint ainsi un cadavre sans nom, sans religion et sans sépulture. Avec le temps, il ne resta plus aucune trace, si ce n'est celles gravées dans nos cœurs de presque enfants qui n'avaient jamais vu de cadavre, et encore moins celui d'un compagnon d'armes abattu. 

J'ai appris depuis que personne ne sait ce que pèse vraiment un cadavre³ à moins de l'avoir porté ou vu s'effondrer sous les coups injustes d'un criminel.

Tauri restera à jamais vivant et dans nos cœurs, et ses assassins ne seront jamais pardonnés pour les blessures, les outrages et les meurtres, et leurs complices, qui ne guériront jamais.

Références :

1 Passage des Rédempteurs, Enrique Krauze https://itunes.apple.com/WebObjects/MZStore.woa/wa/viewBook?id=0

2 Passage des Rédempteurs, Enrique Krauze

3 Passage des Rédempteurs, Enrique Krauze https://itunes.apple.com/WebObjects/MZStore.woa/wa/viewBook?id=0